却说唐僧师徒行至凤仙郡。
还未入城，只在城外，便见许多百姓热热闹闹，聚在一起，拿着木梆子敲瓮打罐。
唐僧见了，十分稀奇，道：“徒弟们，你们看这是什么习俗？怎么这些百姓都在敲打瓮罐？”
...
那七十亩新垦的田地，霎时间绿浪翻涌，麦穗低垂，金穗沉甸甸压弯了秆，稻芒如针，在正午烈日下泛着灼灼银光。一株株谷物饱满得近乎诡异，穗粒颗颗圆润如珠，壳色油亮似釉，连田埂边几丛野稗也抽出了尺许长的穗子，粒粒鼓胀，仿佛吸饱了三界地脉精气。风过无痕，却见稻浪不摇、麦浪不伏，整片田野静得瘆人，唯有穗尖凝着豆大露珠，晶莹剔透，映出天光云影，却不见一丝水汽蒸腾。
众猎户呆立当场，手里的蒲团滑落在地，茶果糕点滚进泥里也无人去拾。那年轻人喉结上下滚动，嘴唇哆嗦着：“道……道长，这……这不是春种秋收的理儿啊！”一个年长些的猎户踉跄上前，掐了一穗稻子，指尖一捻，稻壳脆裂，米粒雪白晶莹，竟还带着微温，入口生津，甜香直冲脑门——分明是刚脱壳的新米！他惊得倒退三步，扑通跪倒：“神仙！真神仙！活神仙啊！”
敖徒负手立于田埂之上，青衫拂动，眉宇间却无半分得意，只有一片沉静如古井之水。他抬袖轻挥，田中忽起薄雾，非寒非暖，氤氲弥漫，转瞬便将整片良田笼入朦胧。雾中传来窸窣之声，细听竟是万千根须破土、茎秆拔节、穗粒灌浆之音，密密匝匝，如蚕食桑，似雨打芭蕉。雾气渐浓，遮蔽天光，唯见田中浮起淡淡金辉，自每一株谷物根部升腾而起，蜿蜒如丝，丝丝缕缕，竟尽数汇向敖徒脚下——那不是灵气，而是最本初的“生机”，是山川吐纳之息、草木荣枯之律、万物生死之枢机，被硬生生从大地深处抽拔而出，凝成肉眼可见的淡金色流光，绕其足踝盘旋三匝，倏忽没入袍袖。
黑狗精瘫坐在田边石上，爪子扒着地，浑身毛发炸开，牙齿咯咯作响：“他……他不是抽地脉？这是要断咱们的根啊！”旁边一只花豹精抖如筛糠，尾巴死死缠住自己脖颈：“头儿……我昨夜梦见山塌了！地底下全是血河！这道士……他把山魂都拧出来了！”话音未落，远处山腹深处果然传来一声沉闷轰鸣，似巨兽翻身，震得众人耳膜嗡嗡作响。紧接着，隐雾山南坡几处裸露岩层簌簌剥落，露出内里暗红岩心，竟如凝固的血痂；山涧溪水骤然变浊，浮起一层细密油花，腥气扑鼻。山鸟噤声，林 squirrel 停跃，连山风都凝滞了半息。
敖徒却恍若未闻，只缓缓蹲身，拈起一捧新翻的泥土。土色乌黑油润，指腹摩挲，竟有细微暖意，似怀胎母腹。他将土轻轻覆回田垄，低声道：“土为母，种为子，子欲长，必先养母。你们只知春播秋收，却不知地力有尽，三载不休，则膏腴化硗瘠，五载不息，则沃野变赤地。我今日抽其一时之生，非为掠夺，乃为涤荡。”他指尖微弹，一星金芒没入田心，刹那间，整片田野金光暴涨，随即敛去，唯见麦穗稻芒之上，各自凝出一点微不可察的碧色光点，如初生嫩芽，悄然萌动。
猎户们面面相觑，忽听身后洞口传来一阵窸窣。回头望去，只见昨日被挂幡上、被打得皮开肉绽的众妖怪，此刻竟排成整齐一列，个个低眉垂首，爪不挠地、尾不摆动，连最桀骜的黑狗精也缩着脖子，喉间呜咽压抑如幼犬。它们肩扛锄、手提筐，默默走向田埂，动作迟缓却无比郑重，仿佛不是去劳作，而是赴一场千年之约。一只小豹子精不慎踩松一块田埂，泥土簌簌滚落，它立刻停步，伸出舌头，仔仔细细舔净每一道泥痕，再用爪子轻轻拍实，才敢挪动下一步。
敖徒起身，踱至黑狗精面前，伸手抚过它额间焦黑鞭痕。黑狗精浑身僵硬，却不敢闪避。敖徒掌心微热，那鞭痕竟如冰雪消融，露出底下新生的柔韧黑皮，隐隐泛着玉石光泽。“你骂我坏，头顶生疮，脚下流脓。”敖徒声音不高，却字字如锤，“可你可知，真正生疮流脓的，是你这山中百年积怨？是你们啃噬山民牲畜时溅出的血沫？是你们围猎商旅时崩断的筋骨？是你们吞食婴孩时咽下的哭声？”黑狗精喉咙里发出一声凄厉呜咽，猛地伏地，额头触地，三叩首，咚咚作响。
敖徒不再看他，转身面向众猎户，朗声道：“此田所产，非为私藏。今立三约：一约，所得九成归山下百家，余一成留作种子与修缮洞府之资；二约，凡愿耕者，须学我授吐纳法，晨昏各一炷香，调和气血，强健筋骨，方不负此良田；三约，”他顿了顿，目光扫过每一张惊疑的脸，“自此之后，隐雾山南坡三十里内，禁设铁夹、毒饵、火攻。猎户所取，止于山外野鹿、山鸡、野兔，且须留其幼崽、孕雌。违者，田中稻穗自枯，麦芒倒伏，三月不生。”
众人闻言，先是愕然，继而有人忍不住道：“道长，这……这岂不是断了咱的生计？”敖徒不答，只将手中幡尖轻点田心。霎时间，七十亩良田金光再涌，却非先前那般霸道，而是如春水初生，温柔漫溢。光芒所及之处，田埂缝隙钻出嫩绿草芽，田边野蔷薇抽出新枝，连猎户们脚边沾着泥的旧草鞋，鞋帮上竟也萌出两片翡翠般的细叶。一股清冽草木气息弥漫开来，冲淡了方才的血腥与尘土味。那年轻人低头看着自己粗粝手掌，忽觉掌心微微发痒，摊开一看，竟有数点青翠苔痕，如星子般悄然浮现，凉沁沁，痒酥酥。
就在此时，山风骤起，卷着松涛阵阵，拂过新垦的田垄，拂过猎户们汗湿的额角，拂过妖怪们低垂的脖颈。风中似有细语，非人声，非兽语，乃山石呼吸、古木低吟、溪涧呜咽之合鸣。黑狗精猛然抬头，竖耳凝神，眼中凶戾褪尽，唯余一片茫然：“头儿……我听见了……听见山在喘气……它……它说饿了。”它身旁一只瘦小的灰兔精，耳朵抖了抖，怯生生接道：“我……我也听见了。它说，渴。”话音未落，山腰云气翻涌，竟凝成一道清冽水瀑，自嶙峋怪石间奔涌而下，不偏不倚，正落于田畔新开的蓄水池中，水声潺潺，清越如磬。
敖徒仰面，任山风撩起鬓发。他袖中藏着一枚铜钱，非人间制式，钱文模糊，隐约可见“太初”二字，边缘磨损得厉害，显是经年摩挲所致。他指尖在钱面上缓缓划过，仿佛在丈量某段被遗忘的时光。远处，西梁女国方向，云海微漾，似有凤鸣遥遥传来，清越悠长，却带着一丝不易察觉的倦意。敖徒眸光微敛，唇角浮起一丝极淡的笑意，那笑意里没有得意，没有算计，只有一种深埋于骨血的疲惫，以及疲惫之下，磐石般的笃定。
猎户们已自发散开，在田埂上插下木桩，用藤蔓编成简易篱笆，动作笨拙却异常认真。一只花豹精默默蹲在蓄水池边，用宽厚的舌面一遍遍舔舐池壁青苔，直到那苔藓油亮如镜。黑狗精则拖来一块青石，置于田中央，又衔来几块鹅卵石，围着青石摆成一圈，最后小心翼翼，将敖徒昨日赐予、又被它藏于耳后的那枚仙丹，轻轻放在青石正中。丹药幽光流转，映着池水波光，竟与天上初升的月牙遥遥呼应。
夜色渐浓，山雾复起，却不再阴冷，而是温润如乳。敖徒立于洞府门前，看众妖怪拖着疲惫身躯，却仍坚持将最后一筐碎石填平田角洼地；看猎户们围坐篝火旁，就着新碾的糙米煮粥，香气混着山野清气，在夜风里飘荡。一只小豹子精偷摸溜到敖徒脚边，仰起头，喉间发出呼噜呼噜的声响，尾巴尖小心翼翼，蹭了蹭他垂落的衣角。敖徒低头，伸手揉了揉它毛茸茸的顶心，小豹子精立刻眯起眼睛，喉咙里的呼噜声更响了，像一架小小的、温暖的风箱。
山风拂过洞府石壁，吹动悬于门楣的一串风铃。那铃非金非玉，乃是几枚枯叶穿成，叶片脉络清晰，叶缘微卷，竟隐隐透出琥珀色的光晕。风过处，铃声清越，并非寻常叮当，倒似溪流击石、松针坠地、幼鹿初啼，一声声，敲在人心最软处。敖徒凝望着那串风铃，目光沉静悠远，仿佛穿透了眼前烟火人间，望见了更辽阔的星穹——那里群星如棋，有几颗星子明灭不定，其中一颗，正悄然移位，悄然靠近北斗第七星的光晕。他指尖无意识捻动，袖中那枚“太初”铜钱，边缘的磨损痕迹，在月光下泛着幽微的、近乎悲悯的微光。
此时，山下村落方向，忽有犬吠声由远及近，急促而欢欣。片刻后，那年轻人气喘吁吁奔至洞前，手里高举一只竹篮，篮中盛满新摘的野莓，颗颗饱满紫红，汁水欲滴。他咧嘴一笑，露出被山风吹得皲裂的嘴唇：“道长！您教我们念的‘气沉丹田’，我娘试了试，她那老寒腿……今儿一整天，都没疼！”敖徒接过竹篮，指尖拂过那冰凉湿润的莓果，垂眸，轻声道：“嗯。山气通人，人亦养山。今日种下，明日收获的，从来不只是稻谷。”他抬头，望向山巅那轮初升的明月，月华如练，静静洒落，将田垄、山石、妖怪蜷缩的背影、猎户憨厚的笑脸，皆温柔覆盖。风铃轻响，余韵袅袅，仿佛天地间，只余这一声清越，一声悠长，一声无声的、绵延不绝的应答。